中土世界诞生前，年轻的托尔金如何在战壕与失去中构建神话。
聚焦J.R.R.托尔金青年时期，从他在孤儿院结识三个挚友组成“茶俱乐部”，到牛津大学研习古语言，再到一战索姆河战役的绞肉机。战场上他高烧昏迷，幻觉中不断浮现未来中土世界的画面：魔戒、精灵、黑暗语。战后四个好友只剩他一人。他在病床上开始写《失落的传说》，将对兄弟的思念转化为山姆与佛罗多的忠诚。影片穿插他创造昆雅语的过程，以及童年老师摩根神父对他的影响，最终收束于《霍比特人》第一个句子被写下。
不贪心讲整个一生，只聚焦灵感爆发的十年。战争与友谊的双线压迫感极强，奇幻元素仅作为心理投影出现，克制而高级。传记片里的一股清流。
2019
自闭症少年眼中，数学公式是星图；暴躁父亲的眼中，他是唯一的死穴，也是唯一的救赎。
2025
1945年日本投降前夕，一座无名小城的军民为等来“破晓”，用血肉挡住了敌军的最后反扑。
2024
一架被黑客远程劫持的客机上，一名地面模拟机教员必须用游戏摇杆在5分钟内引导乘客迫降。
2025
被亲妹妹推下城楼的将军之女重生为敌国和亲公主，她决定用两副面孔同时毁灭两个王朝的后宫。
2025
高中拉拉队队长和那个总是躲在角落里看书的女同学，被老师强行编成“互助小组”，却意外合拍。
2023
被裁员的HR总监和留下的实习生，在空荡的办公楼里展开一场逐层升级的无声战争。
2025
托马斯终于找到WCKD总部，却发现“死亡解药”不是药物，而是他自己的身体。
2021
一对高中拉拉队员和橄榄球队长的父母双双出柜，先崩溃的不是孩子，而是整个保守的社区。